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ABSTRACT:  In this brief analysis of the relation between the hypertext and the world of the literary  
creation and reception, we will try to analyse some instances in which the genre of the hyper–novel, used  
in  several  occasions  by  many  authors  of  20th  century  literature,  has  anticipated  a  few  formal  
characteristics of the hypertext. At the same time, we will attempt to emphasize the centrality and the 
continuous  development  of  the  figure  of  the  reader  and his  characteristics,  in  light  of  some  of  the  
theoretical foundations of the 20th century reader-oriented literary theories.
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· · · ·
Analizando la relación del  género hipertextual  con la evolución de la figura del  lector  y con el 
proceso  de  la  creación  literaria,  se  intentará  señalar  aquellos  rasgos  constitutivos  de  la  hiper-novela  
propuestos  en varias  ocasiones  por autores  representativos  de la  literatura del  siglo pasado (Calvino y 
Borges entre otros), que  han anticipado algunas de las características formales del hipertexto. Al mismo 
tiempo se tratará de subrayar, a la luz de algunos de los fundamentos teóricos de las teorías literarias del  
siglo XX focalizadas en la lectura, el desarrollo de la figura del lector y de sus principales características.
Empezaremos con una definición del  género y  de sus  rasgos  fundamentales,  intentando aclarar  
cuáles  son sus  mayores  aportaciones y las  supuestas  influencias  en la historia literaria  contemporánea:  
veremos cómo la novedad revolucionaria del hipertexto es la superación de los confines restrictivos de la  
tradición del texto lineal, y cómo se superan estos limites dando al texto una organización de tipo reticular  
constituida por un conjunto de unidades informativas y por varios links (conexiones) que permiten pasar a 
otros textos. De esta manera, el lector puede moverse a través de los bloques textuales construyendo su 
propio camino, confirmando la idea de lectura como cooperación interpretativa cuyos rasgos son definidos  
precisamente por las propiedades del texto mismo.
Para ejemplificar la relación de la tecnología y de la estructura hipertextual con la literatura del siglo  
XX, hemos elegido, entre otros, dos textos de Italo Calvino definibles como obras combinatorias;  en los 
textos que citaremos el lector se vuelve explorador de una realidad que asume cada vez de manera más  
evidente la forma de una red. En Se una notte d’inverno un viaggiatore el protagonista se convierte en un 
viajero textual, mientras que en la otra novela, Il Castello dei destini incrociati, el juego combinatorio de las 
cartas del tarot permite a un grupo de viandantes construir un catálogo casi infinito de destinos.
Podemos apreciar cómo el intercambio disciplinar es muy activo e importante: mientras Calvino se  
mueve hacia la ciencia buscando modelos textuales, llegando a anticipar con el género de la hiper-novela la  
construcción del hipertexto, las nuevas tecnologías utilizan ideas y conceptos relacionados con la literatura 





































































































mismo en el eje central de la creación literaria.
Desde un punto de vista cronológico, la primera definición de hipertexto aparece en 1965: Ted 
Nelson, refiriéndose al proyecto de crear una memoria que recoja, dejándolos accesibles, todos los textos de 
la literatura mundial, sugiere el término hipertexto y lo propone como lema identificativo de esta enorme 
biblioteca1. Según él las características de la estructura hipertextual definen lo que es la forma básica de un 
texto: una estructura primaria dentro de la cual el texto lineal, pilar de la narrativa, representa simplemente 
una subespecie.
En la mayoría de las definiciones y comentarios que han seguido la intervención de Nelson, las 
atenciones de la crítica se han centrado sobre todo en un aspecto de esta nueva forma textual: esto es el  
evidente y central abandono de la linealidad, de la secuencialidad de la escritura y también de la lectura, en  
el marco de total disolución de la experiencia tradicional2. 
Las características que acabamos de citar no parecen ser una completa novedad en la historia de la  
literatura y en la de su crítica: G. P. Landow, hablando del género, viene a confirmar que, de hecho, tal y  
como decíamos antes, el concepto de hipertexto puede por fin hacer reales y factibles algunas propuestas  
teóricas del siglo XX3. La centralidad del papel del lector, la abertura de la misma obra narrativa hasta  
llegar a superar los límites de la página, parecen en efecto actualizaciones de las intuiciones teóricas de 
Barthes y Eco, y son elementos muy bien ejemplificados por la poética posmoderna. La idea de Barthes de  
que el objetivo de la literatura es hacer que el lector  ya no sea solo un consumidor sino un productor del 
texto llega a objetivarse y a ser costumbre en la formación del género hipertextual.
Mientras en la tradición de la novela moderna el mecanismo narrativo tenía como objetivo, a través 
de los hechos contados, dar una interpretación (histórica, moral o psicológica) unívoca del mundo, lo que 
distingue el posmodernismo literario es la discontinuidad de los planes de la representación del mundo, 
con la consecuente renuncia a producir una visión cognoscitiva coherente. Se retoma, llevándolo a sus  
consecuencias más extremas, el ideal barroco de obra indefinida, con un final constitucionalmente incierto, 
reflejo de un mundo que ya no puede estar sometido al orden medieval, y cuya estructura se rebela frente a 
jerarquías monocéntricas gobernadas por leyes de necesidad. Casi rindiéndose a la irreductible complejidad 
1 La cita se refiere al llamado proyecto Xanadu, presentado antes en Dream Machine (1974), y después en Literary  
Machine (1987).
2 Se puede afirmar, por otro lado, que también las prácticas de lectura del filólogo y del crítico (a partir del estudio de las fuentes  
hasta las confrontaciones críticas entre textos y autores) presuponen un pasaje continuo entre lecturas. (Ver Cadioli, 1998).





































































































de lo real, la narrativa postmoderna no elije, en la representación, un único punto de vista, sino que deja 
que muchos puntos de vista actúen simultáneamente, añadiendo la sincronicidad en la información a las 
características formales y sustanciales del género en cuestión.
Algunas  características,  de  hecho,  recuerdan de  cerca las  direcciones  teóricas  y  estructurales  del  
hipertexto tal y como ha sido definido, por ejemplo, por Nelson o Landow: nos referimos en particular a la  
idea  de  juego  metaliterario  que  descompone  y  recompone  las  reglas  literarias  dentro  de  la  obra,  
proponiendo textos  que  reconducen a  otros  textos,  o  que juegan entre  ellos,  por ejemplo,   textos  de  
segundo grado como comentarios a libros solamente aludidos, etc. 
Como ya notaba Nelson, y como confirmará el mismo Calvino, el mecanismo del hipertexto se  
funda  en  un  hábito  constitutivo  de  nuestra  tradición  literaria,  es  decir,  el  automatismo  que  lleva  a 
seleccionar una secuencia expositiva entre miles y a alejarse constantemente de esta. De la misma manera, 
la idea de texto como red se halla en la costumbre crítica de la glosa y del comentario: los márgenes de los  
códigos  medievales  y  renacentistas  se  presentan  como  el  ejemplo  más  claro  de  proto-hipertexto,  
subrayando la costumbre a la no-linealidad del texto por unos lectores que, anticipando las posibilidades 
del lector contemporáneo, participaban activamente en la composición y acercaban la figura del receptor a 
la del escritor-editor.
A pesar de las evidentes similitudes entre las formas narrativas posmodernas y los conceptos claves  
que fundan el hipertexto, hay que tener en cuenta algunas diferencias, debidas también al nuevo soporte  
electrónico. El hipertexto digital, en efecto, sugiere explícitamente todas las posibles relaciones, abriendo a  
todos los usuarios la posibilidad de una recepción no lineal y de una evolución potencialmente ilimitada de 
la lectura y del sentido del texto, institucionalizando de hecho lo que antes era una experiencia personal.
Se nota todavía de manera más intensa, gracias a las posibilidades de lo digital, la ausencia en el 
texto de un centro identificable, aspecto fundamental en la visión clásica y moderna de la interpretación 
univoca; Paul Lévy,  en su ensayo  Qu’est-ce  que le  virtuel?4 define el  hipertexto como matriz de textos 
potenciales  (es  decir,  sin  un  texto  ni  un fragmento central),  de  los  que  solo  algunos  se  realizarán  y, 
característica muy importante y otra vez comparable con algunas recientes teorías de la recepción, lo harán 
por medio de un lector. 
Podemos  entonces  decir  que  aquella  linealidad  que  se  creía  irremediablemente  perdida  en  las 





































































































estructuras hipertextuales, se constituye  in fieri, es decir, “leyendo”: alineando textos diferentes se puede 
efectivamente reconstruir,  según algunos críticos,  una determinada secuencia  lineal,  de  manera que la 
peculiaridad del hipertexto resultaría ser la posibilidad de elegir y no la falta de linealidad. Sin embargo,  
con respecto a esta cuestión, quizás deberíamos hablar de muchas y diferentes secuencialidades, y no de 
una única línea estructural como la que encontramos en el libro tradicional.
Volviendo a las características constitutivas del hipertexto, y sobre todo a la cuestión de la pérdida 
del centro en la organización narrativa, parece útil hacer, una vez más, referencia al trabajo de Landow; 
quizás su definición sea la que más claramente explique este fenómeno justificando la referencia que hemos  
hecho a algunos ejemplos de narrativa del siglo XX: el autor describe el hipertexto como un mecanismo 
que proporciona un sistema infinitamente “re-centrable”, cuyo punto de focalización transitorio depende 
del lector mismo, que se vuelve automáticamente un receptor activo. Es esta, con respecto a la novela  
contemporánea  moderna  y  postmoderna,  una  nueva  tipología  de  interactividad:  el  lector  participa 
activamente de la redacción del texto, sobre todo de aquella parte que antiguamente se llamaba dispositio, 
haciendo de la lectura un verdadero acto de escritura.
El papel del autor y del lector dentro del nuevo género representa como hemos dicho un problema 
teórico muy interesante,  considerando también la atención que la cuestión ha focalizado en el debate  
crítico del  siglo XX, sobre todo en el ámbito de los estudios  semióticos5:  observando los  mecanismos 
compositivos del hipertexto, podemos decir, aunque de manera muy elemental, que el autor sí construye el 
texto y su significado, pero lo hace con la colaboración constructiva de otros autores, o sea de los lectores, 
intérpretes de códigos y actualizadores de posibilidades narrativas. 
Si consideramos únicamente un modelo crítico completamente orientado a los poderes del lector, 
en el momento en que el lector se apodera de la obra y empieza su trabajo de descodificación, ya sus  
acciones no serían necesariamente vinculadas a las intenciones pragmática del autor, que en el momento en  
que impone una forma a su obra terminaría su trabajo y dejaría todos los derechos interpretativos en las  
manos del receptor.  En realidad la ausencia de una relación de necesidad no tiene porqué implicar el  
descontrol autorial del texto: la libertad impulsada por la obra es, sin miedo a ser paradójica, una “libertad 
consciente”,  que  tiene  que  tener  en  cuenta  las  “sugerencias”  del  texto  sin  dejarse  llevar  por  derivas  
5 Hay, con respecto a la teoría del hipertexto, una obra fundamental (aunque no directamente relacionada con el  
hipertexto digital):  S/Z, de Roland Barthes. En este ensayo Barthes quiere evaluar la pluralidad constitutiva del 
texto (Sarrasine de Balzac) a través de los códigos que atraviesan la novela; esta resulta ser un lugar con muchas y 
diferentes entradas, y que por esta característica necesita la participación activa del lector, un lector que ya no se  






































































































incontrolables y sobre todo injustificables.
El mismo Eco rechaza la posibilidad de una intervención indiscriminada del lector, que hace suyo el 
deber (y el derecho) de mantener las posibilidades interpretativas de la obra dentro de un determinado 
campo de relaciones elegidas por el autor, relaciones que, en cualquier caso, nos introducen en su mundo a 
través de una forma, guiándonos y ayudándonos gracias a determinadas exigencias de desarrollo implícitas 
en las páginas escritas6.
Naturalmente el hecho de que el número de enlaces y de nudos sea solo potencialmente ilimitado  
confirma los límites, compartidos con la obra literaria tradicional, de la semiosis: los beneficios adquiridos  
por el lector gracias a la tecnología hipertextual, y la personalización de los mecanismos de descodificación,  
se ven limitados por la presencia, aunque reducida, del autor que impone el género. Los segmentos de 
estrategias narrativas que quien escribe inserta en el texto sirven de instrumentos para la interpretación, 
como sugestión para el orden de la misma. 
Quien crea la obra (el llamado autor) debe introducir las marcas de referencia hipertextual que unan 
los fragmentos, creando las relaciones que después serán utilizadas por quien lee; la tradicional figura del 
autor,  sobre  todo  en  sentido  de  creador  y  único  dueño  de  las  posibilidades  interpretativas,  parece  
desvanecerse en favor de la total autonomía de una escritura que se muestra independiente.
Teniendo en cuenta, sin embargo, el rol del lector que no se limita a interpretar, sino que también  
construye el texto poniendo en marcha las conexiones, podemos afirmar que la verdadera naturaleza del 
hipertexto -su elaboración- coincide con la “navegación”: sería entonces este el momento en el que nace el 
hipertexto, o sea, durante el encuentro entre la intentio auctoris y la intentio lectoris (puesto que se pide al 
lector real, y no a un lector modelo, dar sentido al texto), dos instancias que llegan a coincidir dejando 
fuera por esta vez la llamada intentio operis (Cadioli, 1998: 97).
En cualquier tipo de texto literario el autor introduce efectos comunicativos a fin de orientar al 
usuario-lector en el proceso de interpretación de la obra: la tecnología constitutiva del hipertexto, con 
todas las posibilidades que conforma a la hora de construir la recepción, hace que el sistema ordenador sea 
más abierto, con un rayo de acción infinitamente más grande.
En  el  caso  de  este  tipo  de  literatura  la  influencia  del  legado  enciclopédico  del  lector  en  la 
construcción  del  significado  se  hace  pragmática:  la  idea  de  lectura  como  ejecución,  sustentada  por  





































































































Umberto Eco en su ensayo sobre la obra abierta, se exaspera y se hace literal. Las características formales y 
estructurales  del  hipertexto  ejemplifican  precisamente  esta  definición  de  obra,  en  que  la  sugestión 
orientada pierde el carácter ordenador que tenía en el libro tradicional.
Italo Calvino, en su libro  Lezioni Americane7,  nos da,  a mediados de los  años ochenta, algunas 
visiones metafóricas sobre la literatura, haciendo también referencia a una serie de ideas relativas a modelos  
combinatorios concretos de estructuración abierta de la novela, ya introducidos en su narrativa y en sus 
investigaciones teóricas. Nota el autor cómo lo que permitirá el pasaje de la cultura en el nuevo milenio, el 
nuestro, será su capacidad de abarcar diferentes disciplinas, y de hacerse al mismo tiempo mediadora entre 
éstas. Dos de los valores irrenunciables en torno a los cuales organiza sus reflexiones sobre la modernidad y  
la literatura, la multiplicidad y la ligereza (Molteplicità e Leggerezza)8, parecen ilustrar muy bien las varias y 
estrechas relaciones entre el hipertexto y la literatura del siglo XX. 
El  tema  central  del  texto  dedicado  a  la  cuestión  de  la  multiplicidad  (el  quinto),  es  la  novela 
contemporánea  como  enciclopedia,  como  medio  de  conocimiento  y  red  de  conexión  entre  hechos 
diferentes,  entre  personas  y  objetos.  Para  ejemplificar  el  concepto  de  red,  el  autor  cita  a  uno de  los  
escritores más influyentes de la narrativa italiana del siglo pasado, Carlo Emilio Gadda, quien con sus  
obras, basándose en una compleja base filosófica que se remonta hasta Leibniz, intentó siempre representar 
el  mundo  en  toda  su  potencialidad,  subrayando  la  variedad  de  las  causas  que  contemporáneamente 
determinan un único hecho. Sin elaborar una reflexión sistemática y continua, Gadda refleja en sus textos  
la  necesidad  de  convertir  el  desorden  en  una  organización  racional  de  la  realidad,  realidad  que,  sin 
embargo, revela un desorden cada vez más complejo, un red intricada e inextricable de relaciones (quizás 
las  mismas que intentará  ordenar  y hacer  patente el  hipertexto)  que  se  esconde detrás  de la  aparente 
simplicidad de los objetos.
El mundo resulta ser un sistema de sistemas, donde cada uno de ellos condiciona los otros y es, a su  
vez, condicionado. El autor no puede evitar, describiendo la realidad, hacer  infinitas  divagaciones, 
multiplicando los detalles sin poder dejar de ser, aun en una descripción lo más objetiva posible, sujetivo y  
arbitrario (como, precisamente, el lector/autor del hipertexto). 
No es una casualidad que la producción narrativa del autor citado por Calvino comprenda, junto a 
varias construciones novelescas perfectamente orgánicas, una multitud de textos fragmentarios, textos que 






































































































en varias ocasiones han pasado del contexto de producción a otras sedes. Su crítico más atento, Gian Carlo 
Roscioni, ha notado que Gadda puede ser definido como el autor de una única gran obra, de la que los 
libros son sólo unidades parciales: de hecho el escritor milanés siempre ha estado convencido de que la 
realidad de la cosas no puede prescindir de la infinita variedad de relaciones, siendo cada objeto un nudo 
de estas y no un sistema autónomo y cerrado9.
Al lado de Gadda, para ejemplificar esta tendencia literaria, Calvino cita a Proust, entre otros: la 
obra del francés parece ilustrar perfectamente la idea de explosión relacional, de dilatación interior de un 
texto y de multiplicación de espacio y tiempo que no permite el cerrarse de una novela. 
Sin embargo la obra más enciclopédica escrita nunca, según el mismo Calvino, es la última novela 
de Flaubert,  Bouvard et  Pecuchet,  cuya composición se presenta como una continua referencia a otros 
textos  leídos  por  el  escritor  (un autor  que  llegó  él  mismo a ser  lo  que  podemos  llamar  un hombre-
enciclopedia).
La ambición de describir la complejidad, y de desvelar las infinitas relaciones es, según Calvino, lo  
que permite a la misma literatura sobrevivir: 
In questa conferenza credo che i riferimenti alle letterature del passato possano essere ridotti al minimo, a quanto  
basta per dimostrare come nella nostra epoca la letteratura sia venuta facendosi carico di questa antica ambizione di  
rappresentare la molteplicità delle relazioni, in atto e potenziali.
L’eccessiva ambizione dei propositi può essere rimproverabile in molti campi d’attività, non in letteratura.  La 
letteratura vive solo se si pone degli obiettivi smisurati, anche al di là di ogni possibilità di realizzazione. Solo se poeti e  
scrittori si proporranno imprese che nessun altro osa immaginare la letteratura continuerà ad avere una funzione. Da  
quando la scienza diffida dalle spiegazioni generali e dalle soluzioni che non siano settoriali e specialistiche, la grande sfida 
per la letteratura è il saper tessere insieme i diversi saperi e i diversi codici in una visione plurima, sfaccettata del mondo.  
(Calvino, 1993: 123)
Conocer (y al mismo tiempo intentar manifestar) la multiplicidad es también lo que caracteriza a 
muchos trabajos literarios contemporáneos, pero esta vez de una manera un poco distinta: la novela actual 
se identifica, siguiendo a Calvino, con una enciclopedia abierta, y eso es así porque ya no se puede pensar 
en una totalidad que no sea potencial y plural. Se encuentran, tal vez enfrentándose, diferentes métodos 
interpretativos, diferentes maneras de pensar el mundo y diferentes estilos expresivos, debilitando la idea de 
obra  literaria  autónoma:  el  texto,  en  efecto,  se  presenta  conscientemente  como  una  construcción 
intertextual, una obra que hace explícita sus relaciones con los textos que la preceden y la atraviesan, tanto  





































































































en la forma de citas explícitas, como en la forma del pastiche y de la parodia.
La posible objeción a esta definición de multiplicidad dada por Calvino podría ser, con respecto al 
hipertexto, el riesgo de que el texto, multiplicándose por todas las posibles relaciones, se aleje del autor. En 
realidad quien escribe, así como el propio texto, es una enciclopedia constituida por las experiencias, las  
informaciones,  las  lecturas,  etc.  Quizás  la  mejor  obra  podría  ser  precisamente  la  que  se  aleja 
definitivamente del autor, dando así voz a quien no la tiene:
[...]  magari  fosse  possibile  un’opera  che  ci  permettesse  d’uscire  dalla  prospettiva  limitata  d’un  io 
individuale, non solo per entrare in altri io simili al nostro, ma per far parlare ciò che non ha parola  [...]. 
(Calvino, 1993: 135)
Hemos visto cómo Calvino, sobre todo en estas últimas palabras, considera la hiper-novela no como 
un género marginal,  sino como el género que permitirá a la literatura sobrevivir a la complejidad del  
mundo.  Esta  forma  de  novela  tiene  una  larga  tradición  que,  lo  repetimos,  se  funda  en  la  novela-
enciclopedia y en la necesidad de unificar la multiplicidad de la realidad en un mapa de conocimientos. 
En el siglo XX la operación se complica enormemente, ya no resulta posible cerrar lo conocido en  
un pensamiento sistemático y ordenado como, por ejemplo, en la mayoría de la producción escolástica 
medieval: la enciclopedia ahora es paradójicamente abierta, reflejo de una realidad potencial.
El  modelo  de  novela  abierta  que  Calvino  propone  se  inspira  por  un  lado  en  el  concepto  de 
biblioteca infinita y pluricéntrica, y en el modelo de red de los posibles (es evidente la referencia a Borges),  
y por otro lado en la literatura combinatoria de Queneau (sobre todo Exercises de style, 1947, y Cent mille  
milliards de poèmes, 1961) y a la experiencia del OuLiPo, el Ouvroir de Littérature Potentielle10.
Calvino, intentando encontrar una racionalidad en el caos de la realidad, se siente atraído por este  
movimiento, no solamente literario, que busca aplicar el pensamiento matemático a las estructuras y a las 
formas de la literatura. Las obras del escritor francés, miembro del movimiento, se acercan precisamente a  
la misma idea de red que el italiano buscaba como medio para representar las infinitas posibilidades de la 
narración, eco de la potencialidad sin límites de lo real sugerida por Gadda.
El  sistema  combinatorio,  como  ya  notaba  Calvino  en  su  conferencia  de  1967  Cibernetica  e  





































































































fantasmi11, ofrece un modelo que permite al escritor, dejándole dividir el continuo en unidades, hacer un 
mapa de un mundo que sigue refractario a la palabra.
Los modelos organizativos siguen siendo esencialmente los mismos, y son aquellos modelos que 
intentan reducir la complejidad infinita a un número finito de unidades combinables, sin embargo, en 
infinitas variaciones (es el mismo mecanismo que utilizamos para las letras del alfabeto): las dos hiper-
novelas citadas (Se una notte d’inverno un viaggiatore e Il Castello dei destini incrociati) se basan, de hecho, 
en estructuras combinatorias que permiten presentar un catálogo infinito de elementos (géneros literarios y 
destinos) utilizando una cantidad finita de ellos.
El  elemento  principal,  como  dirá  el  mismo  Calvino,  será  el  “principio  di  campionatura  della 
molteplicità potenziale del narrabile” (Calvino, 1993: 131): este concepto se puede identificar ya en la obra  
del 1972 Le città invisibili, texto en que se muestran perfectamente las ideas del autor sobre “el inicio” en 
una narración.  A pesar de la existencia de un marco de referencia, en realidad Le città invisibili es un texto 
sin entrada y sin salida, una estructura que, como hemos visto por el hipertexto, no tiene secuencialidad ni 
jerarquía: el incipit de una narración (tema de su novela más conocida) es visto por Calvino como un acto 
de exclusión y limitación del texto, una interrupción de lo que es continuo12. De hecho, refiriéndose a la 
hiper-novela, la define como algo que tiene varios inicios, y así será, veremos, en las dos obras que vamos a 
considerar.
La primera novela en forma de red será  Il Castello dei destini incrociati, y la red en este caso será 
representada por múltiples  filas de cartas;  el  libro está protagonizado por un anónimo viandante que, 
llegando a un misterioso castillo, se da cuenta de haberse quedado mágicamente mudo, como todos los 
huéspedes del castillo reunidos  para cenar: cada uno puede contar su historia sólo eligiendo y combinando  
las 78 cartas que están en la mesa, cartas que se convierten, de esta manera, en “piezas narrativas”, unidades  
discretas.
La hiper-novela, hemos dicho, se presenta como una novela potencial que supone varios inicios: en  
Il Castello, un texto formado por cuentos narrados por diferentes viajeros reunidos en torno a una mesa en 
una taberna, cada narración recoge diferentes inicios de otros cuentos. Dos cartas apoyadas casualmente 
por  el  narrador  de  turno  sirven  de  input para  otro  potencial  narrador,  hasta  que  las  cartas  no  son 
desparramadas y el juego empieza otra vez, creando nuevas combinaciones de cartas y nuevos cuentos que 
11 Ver Calvino, 1995b.





































































































contendrán otros, como en un mecanismo de cajas chinas.
La baraja de cartas, sugiere el mismo autor, es como la literatura: contiene potencialmente infinitas  
posibilidades  combinatorias  y  ofrece  al  escritor  (y,  podemos  añadir,  al  autor/lector  del  hipertexto)  la 
oportunidad de inventar, combinando elementos existentes, historias nuevas y diferentes.
Otra  característica  que  une  esta  novela  a  la  idea  de  novela  contemporánea,  y  que  acentúa  las 
relaciones  con los  mecanismos  hipertextuales,  es  la  intertextualidad,  una  cuestión que  conlleva  en su 
esencia la redefinición de la importancia del papel del lector y la influencia de su competencia lectora, de 
su personal enciclopedia.
De hecho la hiper-novela de Calvino, en ambos casos citados, es un texto expandible: en el final de  
Il Castello, en el momento de barajar las cartas se cancela la estructura rectangular y el libro se concluye con 
la intervención del narrador anunciando textos nuevos. El juego de las cartas es un juego de construcción y 
destrucción que permite al cuento de seguir siendo fluido y, sobre todo, provisorio13. 
Esto es exactamente lo que pasa en el hipertexto, que de hecho es un texto que nace en el mismo 
momento en que el lector,  cuya arbitrariedad tendrá, sin embargo, que quedarse en los límites de las  
posibilidades ofrecidas,  lo crea, es decir en el momento en que el lector crea su personal secuencia de  
unidades  discretas   de  bloques  de  texto  a  través  de  los  mecanismos  de  la  elección,  superposición  y 
conexión.
Después de seis años de silencio literario, en 1979 Calvino publica lo que será su libro más famoso,  
y el ejemplo más claro de novela potencial:  Se una notte d’inverno un viaggiatore. El libro, a través de un 
complicado juego combinatorio, desarrolla una reflexión sobre el sentido de la escritura y sobre la relación 
entre obra y lector.
En el  prolífico  ambiente  intelectual  francés  de  este  periodo,  Calvino  se  interesa,  como hemos 
anticipado,  por  todas  las  combinaciones  entre  ciencia  y  literatura,  y  por  cómo utilizar  con  objetivos  
cognoscitivos las posibilidades de las nuevas teorías narrativas. 
En la novela que estamos tratando, el autor ya no está interesado en contar historias siguiendo las  
practicas tradicionales: inspirado por las teorías de la literatura formuladas en el ambiente de la revista Tel  






































































































que se está contando algo), Calvino empieza a narrar con un lenguaje extremadamente concreto y racional 
las formas de la narración. 
En la  novela  Se una notte  d’inverno un viaggiatore se imagina que este  Lector (el  protagonista), 
después de haber comprado la última novela de Calvino, se entera de que su copia tiene que ser defectuosa, 
ya que sólo se compone de las primeras páginas repetidas a lo largo de todo el volumen. Desde aquí  
comienza su búsqueda, que será un fracaso a causa de la conjura ideada por el traductor-falsario Ermes  
Manara: este personaje, reflejando irónicamente las ideas teóricas contemporáneas al autor, quiere difundir 
su idea de literatura fundada en la mistificación y en la reproducción matemática de formas y estilos, y lo 
hace para vengarse de una mujer, lectora también pero con ideas muy diferentes, como diferentes serán las 
posiciones del  otro protagonista,  Silas Flannery, un escritor  en crisis  que actúa como contrafigura del  
mismo Calvino. 
Aquí también la estructura fundamental del texto es el arte combinatorio, que permite la dialéctica  
constante entre continuo y discreto: la novela de hecho está formada por diez textos que empiezan y se  
interrumpen inmediatamente, reflejando diez intentos frustrados del Lector por entrar en la novela. El 
texto  que  el  protagonista  pensaba  haber  comprado  de  hecho  no  existe,  y  se  le  presenta  como  una 
multiplicidad de puntos de entrada en la literatura misma, en aquella biblioteca universal que tanto nos  
recuerda a Borges.
La referencia a Borges, aunque no sea explícita, nos recuerda de hecho otro punto de intersección 
entre literatura e hipertexto, y este punto es la intertextualidad, la potencialidad que tiene cada texto de  
entrar en relación con otros textos: la negación de la autonomía de la obra literaria con respecto al contexto  
cultural se ve concretada, en nuestra novela, por el protagonista, por el Lector. 
El principio parece ser el mismo, es decir vencer la autoridad del autor tradicional, creador que  
supuestamente garantiza una verdad única y una sola interpretación, y Calvino lo exprime abiertamente en 
el séptimo capitulo:
Come fare a sconfiggere non gli autori ma la funzione dell’autore, l’idea che dietro ogni libro ci sia  
qualcuno che garantisce una verità a quel mondo di fantasmi e di invenzioni per il solo fatto di avervi investito 
la propria verità, d’aver identificato se stesso con quella costruzione di parole? (Calvino 1994: 185)
En esta “novela de la teoría de la novela”, el lector que tradicionalmente ama y lee las historias  





































































































de repente a un anónimo e impersonal narrador que le hace ser  protagonista de una misteriosa lectura 
continuamente interrumpida: a pesar de su intención, el protagonista se enfrentará cada vez a distintos  
fragmentos que reconducen el uno al otro, en una especie de laberinto o, ¿por qué no?, de hipertexto.
La odisea del Lector aparece entonces caracterizada por el continuo contacto con la narrativa más  
vanguardista,  y  a  pesar  de  esto Calvino no destruye  totalmente  la  narración tradicional:  en el  marco 
ficcional concede al lector real el placer de una historia narrada hasta el final, no llevando la operación de 
mise  en  abîme  hasta  su  exasperación.  A  pesar  de  dar  esta  impresión,  en  realidad  Calvino  no  vuelve 
totalmente al género novelesco: de hecho la historia que el protagonista lee en la última escena es su propia  
historia, la historia que cuenta como él mismo está leyendo, es decir, la aventura de un “lector leído”; el 
sujeto  que  lee  representa  una  biblioteca  combinatoria,  como dijo  el  propio  autor  al  final  de  Lezioni  
Americane,  definiendo  el  lector  como un yo  fragmentado  que,  añadimos,  puede  parecerse  a  una  red  
hipertextual. 
En  ambos  textos  resulta  evidente  la  imagen  fundamental  de  la  red,  y  la  idea  de  continuas 
intersecciones con el contexto formado por fragmentos literarios, por libros y autores: un texto no existe  
separado del contexto de libros que lo condicionan e influyen constantemente en la lectura que, como en 
un hipertexto, es un inacabado recorrido entre referencias distintas y complementarias.
Esta referencia al continuo juego metaliterario que caracteriza el mundo de los libros y en general la  
idea de narración, nos permite concentrarnos, una vez más, en la idea de cooperación interpretativa: hemos 
dicho que el lector mismo llega  a ser  una enciclopedia, y a la hora de decodificar y ejecutar un texto se  
pone en juego la competencia del lector.  En el contexto digital,  con la tecnología del hipertexto, que 
permite una participación tan activa en la construcción de la narración, parece muy interesante considerar  
la idea de la enciclopedia como experiencia que acostumbra al usuario a determinadas relaciones y al uso  
de distintas clases de significados. Es la idea de competencia literaria que, construyendo horizontes de  
expectativas en los receptores,  contribuye, sobre todo en un texto organizado en función de enlaces y 
encrucijadas, a la orientación de los actos discriminatorios, es decir,  a la elección de las direcciones de la 
narración.
El lector, al entrar en aquella biblioteca universal sincrónica que es la red, tiene que focalizar su  
atención  en  torno  al  flujo  de  los  eventos  narrados  y  de  las  interrupciones  que  conllevan  ulteriores 
conexiones: la narrativa interactiva, de hecho, promete reconfigurar al mismo tiempo escritura y lectura, y 





































































































texto por parte del lector de una manera pragmática, casi material (como materiales eran las intervenciones  
de los clérigos que intervenían en los manuscritos medievales). 
Como señala Nelson, el primero que definió el concepto de hipertexto, no existe un punto final, ni  
una palabra que sea la última: el mecanismo del hipertexto siempre da un nuevo punto de vista, creando  
un texto totalmente abierto que pone finalmente en crisis los límites de la literatura.
Citando a  Landow podemos afirmar que la velocidad de los pasajes y de las conexiones entre  
diferentes bloques y fragmentos cambia la manera de escribir y de leer; aunque existan ya algunos textos  
narrativos,  vinculados  a  la  tecnología  del  libro,  que  tienen  adaptaciones  hipertextuales  como notas  y 
comentarios,  será  el  hipertexto  digital  lo  que  educará  el  lector  a  no  pensar  y  no escribir  de  manera  
secuencial, sino a través de conexiones (links)14.
El hipertexto, en efecto, puede concretar las posibilidades de la hiper-novela como la hemos descrito 
antes: las novelas combinatorias de Calvino pertenecen a una época en la que el ordenador deja de ser una  
simple máquina para hacer cálculos,  se empiezan a explorar las posibilidades de la informática textual, y al 
mismo tiempo se investigan en profundidad todas las reglas del lenguaje.
Como ya había anticipado nuestro autor, la necesidad de leer no disminuye en la época digital, y la 
misma digitalización ha permitido aumentar la cantidad de materiales escritos, cambiando el concepto de 
textualidad  y  la  manera  de  leer,  gracias  también  a  la  capacidad  de  proporcionar  un  modelo  teórico 
conveniente para los procesos más complejos de nuestra memoria (Calvino, 1995b: 203).
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